Cây mách nhỏ xanh, đồng xanh ở Bali.

Chỉ phục thêm cách làm du lịch, sự nhân đức mến khách của người Bali

Thi thoảng lại nhổm dậy chạy ra chụp hình khi những đàn bà gồng gánh đi qua, hay những chú trâu béo mọng thủng thỉnh theo chủ ra đồng… Vì những cảnh này ở Âu Mỹ làm gì có! Nhất là với những cô sơn cước luôn vui tươi chụp hình cùng khách.

000Rp/ngày (1 Rp # 2,2 đồng). Trên những dặm đường, sao những vòm xanh cứ ôm che suốt con đường, nhìn kỹ mới thấy lạ. Khi có bạn hỏi, tôi thường giải đáp “Tôi yêu Bali vì những màu xanh”. Không thênh thang mênh mang như những cánh đồng Tây Bắc, Tegalalang bé xinh được điểm tô thêm những hàng dừa đòng đưa.

2013 cũng chỉ khoảng 15. Bởi nhớ quê nhà những ngày qua có bao nhiêu tai nạn hoảng hồn ập xuống những người dù đang ngồi trong quán, ở trong nhà vẫn bị “xe điên” từ đường lao lên đâm phải. Có kế hoạch sớm, canh đúng dịp, sẽ mua được vé khứ hồi lóng 150 USD. Có thể là chủ quan, nhưng nhìn những hàng cây ven đường Bali, nhớ những con phố quê nhà ngày thưa dần bóng xanh, đó là nghĩ suy trước hết lùa vào trong tôi.

Rồi những ông lão, cậu bé bán những chiếc nón, con giống tết bằng lá dừa vừa bán vừa sẵn lòng chỉ cho ai đó tò mò cách quấn, xếp lá làm sao… Những dịch vụ bình dị, như chơi là dịch vụ, thêm bao nhiêu điểm cho cánh đồng đơn sơ Tegalalang, để du khách nhộn nhịp ghé.

Dịch vụ thuê xe gắn máy chỉ từ 40 – 50. Tegalalang chỉ là một làng nhỏ, trồng lúa là chính. 800 đảo, cồn lớn nhỏ mới thấy nhói lòng làm sao! Những dịch vụ đơn sơ theo lưng núi Tôi đi Bali cũng được mấy bận. Trao cả sợi dây dắt trâu, nón lá hay cả gồng gánh để khách thử làm người Bali trong mấy phút. 000 đồng/lít. Tuy anh Ramny, cư dân Ubud, nói với tôi “Trồng như vậy để ưu tiên phần thềm cho người đi bộ”, nhưng tôi nghĩ khác

Từng tìm hiểu, tôi biết không dễ để chọn loại cây trồng cho bóng râm nhiều, lá nhỏ, rụng ít, dễ trôi để không làm nghẽn cống rãnh khi mưa lũ… và nhất là có bộ rễ không “phá đường”.

Hỏi quờ quạng những lữ khách, cả Tây lẫn ta, từng dọc ngang qua những địa danh này, hầu như bạn sẽ nhận được câu đáp rưa rứa. Buổi tối đó, lê la “con đường bar” Legian, tàn với nhóm sinh viên Úc, tôi quyết định mai sẽ đi Tegalalang, điểm đến mà những lần trước tôi đã “chê”. Nếu có vậy, du khách cũng đến chụp vài tấm hình, rồi đi, ở chi cho lâu? Cây xanh rợp bóng trên đường phố ở Bali chẳng đâu vào đâu, đầu tiên là du khách sẽ được nhắc khéo là tuy nhìn ở đây đẹp vậy nhưng đẹp nhất là ở sườn núi cao bên kia kìa.

Không trải dài chạy cuối chân mây, những nương ruộng Tegalalang bé xíu, có dải ruộng ôm sát sườn núi bề ngang chỉ hơn gang tay vẫn được cấy trồng cẩn thận. Dễ thương hơn là nếu khách không uống nước vẫn có thể nghỉ chân với nụ cười chào tươi rói của mấy cô chủ mặn mà. Cây được trồng sát vỉa hè, không phải giữa đường nhựa, che mát cả đôi bên, lại ưu tiên không gian cho người đi bộ trên lề thoáng đạt thẳng tắp.

Mà có ai? Những cây dù xanh bên đường nhựa Rời Tagalalang, tôi dong xe về Ubud, miền quê xanh đồng rất được mến yêu của Bali. Thế là tụt xuống thung lũng, leo lên sườn bên kia chụp ít ra một tấm về còn khoe. Giờ, đến nơi, cảm nhận của tôi với những cánh đồng Tây Bắc vẫn không đổi. Ngoạn cảnh ruộng bậc thang đến mệt thì vào các kiosque tranh tre nghỉ chân, trà nước.

Phút giây. Và càng lúc càng “khám phá” thêm những điều hay ho mới. Leo xuống leo lên mệt mỏi, đã có nguyên một dãy hàng quán dạng sinh thái, nhà đất mái tranh ôm sát triền núi cho khách nghỉ chân hớp ngụm nước dừa mát lạnh hay hớp Bintang lấp lánh thơm nồng. 200km bờ biển, 2. Có riêng một người thở dài, tiếc cho những cánh đồng bậc thang đẹp ngời ngợi nơi quê nhà giờ vẫn chìm sâu trong giấc nồng, chờ người đánh thức

So sánh với chỉ tiêu 7,2 triệu khách quốc tế của một đất nước với 3. Có thêm vài mái tranh vàng, đôi hàng bông đỏ làm điểm nhấn cho đồng xanh… du khách tất tả chụp hình. Sát đường cái, nơi lúc nào cũng có hàng dài chừng ấy cây số những chiếc xe chở du khách đến ngoạn cảnh.

Điểm thu hút chỉ là những cánh đồng bậc thang; mà tôi đã lê la, đã mê mẩn bao lần với những Tú Lệ, Mù Căng Chải… nên tôi “chê”. Vì tôi chưa bao giờ thấy ở đâu người ta trồng cây cho bóng mát ngay trên đường nhựa như ở Bali này. Xăng ở Indonesia khá rẻ, dù vừa lên giá 6. Những cánh đồng bậc thang ở Tegalalang nằm trên sườn núi của thung lũng nhỏ dài hơn cây số.

500 Rp vào tháng 6. Giả dụ ở đây có chiếc xe nào lạc vô lăng, những hàng cây trên đường nhựa, ven lề trồng khá ken này có thể sẽ giảm biết bao chuyện thương tâm.

Nhưng, lượng du khách hàng năm đến Bali hiện đã trên 13 triệu lượt, với suýt soát 3 triệu lượt khách quốc tế. Nói nào ngay, những bãi biển ở Bali không thể so sánh được với những Đầm Trầu (Côn Đảo), Bãi Sau (Phú Quốc), Mũi Né (Phan Thiết)… Đánh giá này không là chủ quan của người viết.

Cũng hiểu ít nhiều căn do sự xa cách của những con số trên. Bài và ảnh Trần Hoàng Bảo Bay đi Bali giờ có nhiều hãng hàng không giá rẻ từ Bangkok, Phuket, Kuala Lumpur, Singapore. Ở đây, họ đã làm được. Mùa cao điểm từ tháng 7 – 9 vì ít mưa, biển đẹp và rất nhiều lễ hội.

Nhật ký trên những đôi giày Du khách làm nông dân Bali trong.